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5

V UTI

Kaj vse so ljudje sposobni prenašati, ohromljeni od stra-
hu pred osamljenostjo ...

Torej, kako sva se spoznala: ja. – šla sem, namreč, rekli 
so mi – ne: mislila sem – skratka, nekje je pisalo – ne vem 
– saj ni važno – da v to smer, češ, to je moja pot – da tod 
in potlej naprej, češ, to je ta smer – da v to smer in potlej 
naprej, potem, ne zdaj: to zdaj še ni tapravo, nič resnega, 
samo priprava, delat na sebi pa to – sreča je pa tisto, kar 
šele pride, ko si bom to zaslužila in če se bom potrudila, 
šele tisto, kar pride potem, češ, to je tisto življenje, tista 
sreča, kakršno poznamo in kakršno hočemo –

bela hiša z velikimi okni, terasa, pred njo živo zelen trav-
nik, na njem beli stoli in miza, za njo sedi on, stasit in mo-
čan, širokih ramen, z velikimi belimi zobmi – s smejalnimi 
gubicami, saj poznate, v mehkem pletenem puloverju, ki 
se ga je tako fino objema – in rahlo osivelih sencà –

ker sva že dolgo skupaj in najina sreča traja in traja –
in jaz, ki si upam pokazati celemu svetu, da je moje pe-

rilo bleščeče belo, jaz prihajam z desne in mu z nasmehom 
postrežem dišečo kavo – dišeč kolač – dišeč deodorant –

in on me objame in se mi smehlja – in jaz se smehljam 
njemu, po zeleni trati tečeta k nama dva brezhibno čista, 
nasmejana otroka, da bi naju objela in z  velikim tekom 
planila na kavo – kolač – deodorant – ob strani v ozadju 
stoji nov avto – prav tako na obroke – 
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Skratka, mir, ljubezen in toplina – češ, vse to bo, ampak 
šele potem. Zdaj naj se brigam zase in se po faci mažem 
s tole kremo, vse drugo bo že samo od sebe prišlo –

No, pa sem šla –

in tam je bila ena taka uta in notri mreža in v njej je bil 
on, umazan in prepoten, premetaval se je v mreži in v veri-
gah, iztegoval roke proti meni in ječal in prosil in me klical 
po imenu in bil je tako zapuščen in sam –

in moj čudni jaz je rekel, ga vidiš? kako je nesrečen? ga 
boš kar pustila v tem? če te pa tako prosi? njegovo življenje 
je zdaj v tvojih rokah! kaj misliš naredit? no ...?

In tako sem ga začela izmotavati iz te mreže, ker je tako 
treba, ne mislit nase in pomagat bližnjim pa to, da bi bili 
koristni, da bi nas imel kdo rad, da bi nam Bog dal petico –

razvezovala sem vozle in rahljala verige, trudila sem se ga 
rešiti iz te mreže, dokler nazadnje ni bil zunaj – 

jaz pa sem bila notri –
zvezana –
in on je vstal in vrgel name deko.
Kričala sem, ja kaj se pa greš, kreten? Pa sej sem ti poma-

gala, spust me ven!
No, v redu: kaj bi rad? A bi me rad posilu? Okradu? Pol 

me pa dej, kaj še čakaš?
Ej, kaj te matra? A bi se rad pogovoru? Tud prov, sprav 

z mene ta železje, pol bova pa kakšno rekla: a si mogoče 
osamljen? Nč čudnga v  te luknji – a je to vse tvoje? ta 
uta? a si jo sam postavu? in tuki žviš? samo ti? a maš kje 
družino? a sploh maš kakšno? a ti ne znaš govort? pol pa 
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vsaj pokimi, jebenti, pa pokaž, če me slišš! – ej, če si slučaj-
no nem, če maš kšn problem, se lahko pomenva ...

O bog, kašen vosu si ti –
Dobr, tle me maš – in kaj ti bo to?
Pol me pa vsaj pretep al pa posil, zavpij! Dej zin že kej 

pa nehi sam bult!
A veš, kaj si ti? ti bom povedala, kaj si, ti si en navaden 

gnoj, a slišš?! Smrdljivc pa gnoj! 
A boš kej zinu, jebenti!!
Pa odvež me. To boli! A slišš, to boli! Odvež me, če ne – 

no, v redu: prosm! Jest te torej prosm, če bi bil lahko tko 
prjazen pa me odvezu? Prosm!

Okej, tud prov – tle na tleh me maš, zvezano, na teh 
svinjskih tleh, in jokam ... a si zdej zadovoljen? a si to hotu?

Ogovarjala sem ga, prosila, jokala, obupano, priliznje-
no, jezno – on pa je molčal, negibno molčal – brez izraza, 
nepremično, molče je molčal – kakšna pošastna moč je 
to, gospa doktor, če se kdo ne odzove. Če nič ne naredi. 
Kakšna srhljiva moč ...

Ko pa sem utihnila, je odšel v  temo nekam tja zadaj, 
ukvarjat se s svojimi igračkami. In jaz sem tam ležala, zve-
zana pod deko – ne da bi pisnila, ne da bi se ganila. 

Njegove igračke:
Barvice, vodenke, punčke, pajacki, cunjice, britvič-

ke, skalpelčki, nožički, električni stolčki, vojački, tankci,  
aviončki, granatice, raketice, izstrelitvene rampice, kemič-
no orožjece, atomske bombice, motorizirana pehotica,  
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inženirska enotica, generalni štabek ... vse skrbno razvršče-
no in pokrito s cunjo ... 

Nekaj kraca po papirju, ne da bi me pogledal. Kraca 
trmasto, kraca in kraca in zraven besno sopiha, čedalje 
hitreje diha, ko pritiska z barvicami, s temi svojimi neu-
mnimi barvicami, drobi njihove skrbno ošiljene konice, lej 
ga fanta, kako je močan, s preostalimi trskami rije v papir 
zareze, trmasto in togotno lomi te svoje bedaste barvice, 
potem jih zavrže in vzame nove, cvili, se slini, škripa z zob-
mi in sopiha, mrcvari, uničuje ta papir, tega sovražnika, ki 
ga premaguje, da so od njega ostali samo še koščki, ki jih 
potem cefra in tolče s pestmi in meče na tla. Prepoten jih 
potem izčrpano odpihne stran. Potem vstane in me gre 
z vso silo brcnit.

Ležim tam, zvezana pod deko, z  bolečino od brce, in  
lovim sapo in moj čudni jaz mi reče: a vidiš, zdaj je zado-
voljen; tako je prav, zaradi tebe mu je odleglo, ti si mu po- 
magala, in zato te bo on zdaj osrečil, kot je to v pravljicah ...

Od nekod je nekaj prinesel na krožniku in me začel pita-
ti. Z vso zbranostjo mi z aluminijasto žlico baše rumeno-
zeleno žolco globoko v grlo. Začela sem se dušiti. Jezik mi 
je zdrknil v žrelo, zamašilo mi je tudi nos, začela sem ka-
šljati. Nezadovoljno je odkimal in mi s kazalcem poskusil 
to brozgo spet izbezati ven. Pri tem me je z nepostriženim 
nohtom popraskal po nebu. Nato mi je poskušal to maso 
stlačiti v  glavo skozi ušesa. Izmikala sem se in oddajala  
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grgrajoče glasove – nejevoljno mi je zabrisal žlico te mase 
v obraz in odšel v kot, ukvarjat se s svojimi igračkami. 

Kadar se ne ukvarja s  svojimi igračkami, hodi okrog 
mene v velikih krogih. Dovolj daleč, da se ga ne bi mogla 
dotakniti; pozorno si me ogleduje. Moja umazanija ga ne 
moti. Umazanijo ima rad. Tudi on je umazan in smrdi.

Ne ogovarja me. Ne pogovarja se z mano. Niti v trenut-
kih spokoja, kadar po meni zbrano kraca s svojimi barvi-
cami – kadar po meni vozi s svojimi tankci in se gre svoje 
bitkice – niti kadar me ovohava – niti takrat ne odgovarja 
na moja vprašanja: molči. Če spregovorim, otrpne, kot bi 
okamnel, z odvrnjenim pogledom čaka, da utihnem, po-
tem pa na risbo pljune in mi jo s komolcem srdito drgne 
s kože. Potem enostavno nadaljuje, kar je začel prej.

Prebudilo me je otipavanje pod deko: pokleknil je 
k meni in me poskuša oploditi. Sopihajoč se trudi stlačiti 
vame svoj onemogli oplojevalni organ, stoka, cvili in se 
jezi – potem je vame brcnil in odšel.

Molčí – molče molčí – negibno, brez izraza. Včasih kaj 
brunda sam pri sebi, ampak do mene molči kot kamen. 
Ne, kamen je konkreten – daje vedeti, kaj lahko od njega 
pričakuješ: h kamnu se lahko priviješ, greje te ali hladi – 
kamen se ne odmakne, če se ga hočeš dotakniti, ne izmak-
ne pogleda, ne brcne te na vsem lepem in se potem ne teče 
skrit nekam tja zadaj za umazano cunjo ...
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Počutim se krivo za njegovo ubogost. Za njegov strah, za 
njegovo onemoglo, zaudarjajoče, bledo telo. Za to, da po-
noči joka in cvili tam nekje zadaj, za njegove mastne lase, 
polne prhljaja – o Bog – če bi me odvezal, bi ga umila ...

Nasmehnila sem se. On me je brcnil in se naglas zarežal. 
To sploh ni bila brca iz jeze. Bolje se počuti. Zadaj za pre-
progo so stopnice, ki vodijo dol. Tam je verjetno klet. Ali 
pa to ni klet: tam bodisi trdo dela bodisi se srečuje s svoji-
mi bogovi. Vsekakor se od tam vrača zelo utrujen. 

Obdobje njegovega prizadevanja, da bi se razmnožil, je 
bilo naporno. Poskušal je pogosto in zaman – in s tistimi 
okornimi poskusi je v meni absurdno predramil željo po 
tem, da bi se resnično združila – in na to se ne da navaditi. 
Z  grozo sem se slišala, kako vzdihujem, kako mu grem 
naproti, kako mu poskušam pomagati, kako pravim, da če 
ne bi bila zvezana, če bi imela več prostora in proste roke, 
da bi mu mogoče – da bi mogoče skupaj –

Ne opazi me. Vedno je polno osredotočen samo na svoj 
brezuspešni trud – potem nejevoljno vstane, me brcne – in 
potem se sliši, kako tam zadaj besno buta z glavo ob zid.

Včasih okoli mene razpostavi svečke, jih prižge in potem 
s sklonjeno glavo negibno stoji malo stran in čaka, da uga-
sne zadnja sveča.

Tako stoji dolgo in molče. Vse dela molče.

Tudi ureznine v  moje roke in noge dela stvarno, brez 
strasti, brez mržnje in brez besed. Vame zarezuje z nožem, 
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zbrano in počasi, ne globoko – samo toliko, da vidi kri – 
potem pa pozorno opazuje, kako ti rdeči curki vijugajo in 
mezijo po koži navzdol.

Najprej sem kričala, prosila, naj me pusti ali pa naj me 
raje ubije – molče je počakal, da bom umolknila – potem 
je znova rezal – in potihem, vprašujoče dvignil glavo, kot 
bi čakal, ali bom spet zakričala. Pogosto je tako delal zelo 
počasi – in zelo pogosto je potem opazoval curljajočo kri. 
Včasih jo je okušal s prstom. Potem mi je skrbno brisal 
rane, da bi se koža zacelila. Pomislila sem, da bom vsaj 
hitro umrla zaradi kakšne infekcije – ampak oskrbuje me 
zelo natančno. Za brisanje ran ima kovček z dezinfekcijo. 
To peče. Vsaj nekakšen stik. 

Zdaj se več ukvarja s svojimi igračkami. Na papir kraca 
nekakšne črne kepe in vsake toliko pogleda proti meni, 
kot bi mu služila za model. S črno-črnimi žmuklji – črno-
rdeče-črnimi besnimi žmuklji – črno-rdeče-rumeno-črni-
mi besnimi žmuklji, ki od groze nad samimi seboj bežijo 
z lista –

ki ga on besno mečka, besno trga, besno grize in besno 
jé.

Poskušam ga ogovoriti: kako ti je ime, ga vprašam, kolk 
si star, kje maš starše? Prov čeden bi bil, če bi se mal umil, 
sem mu nekoč rekla, pa je vrgel čezme deko. Začela sem 
kašljati in se dušiti. Vstal je, mi odgrnil deko z obraza in 
me nekaj časa opazoval. Potem se je name usedel, da bi 
vedela, da sem njegova. Da mu pripadam. Da bi vedela, da 
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me ima tukaj zvezano samo zato, ker mu veliko pomenim 
in hoče biti z mano. Ker me ima rad ...

Vsak dan je malo drugačen, gospa doktor. Glede na to, 
kako hladna, vlažna ali segreta so tla, precej točno uga-
nem, kakšno vreme je zunaj. Ven se ne vidi. Tako da se 
– logično – ne vidi niti sem noter. Ne človek ne sonce ne 
vidita sem. Sicer pa, na začetku mi je bilo rečeno, da je tale 
pot moja – težko pričakuješ, da bi po njej šel kdo drug – 

Navadila sem se. Pravim si, pa kaj, drugi so večji reveži, 
glavno, da nisem sama, glavno, da nekoga imam. Pa saj 
me ima na svoj način rad in me ima tukaj zaprto samo 
zato, ker hoče biti z mano. Zato da mu ne bi pobegnila: ni 
mu vseeno zame. Rad me ima. Sigurno me ima rad, pa saj 
vendar jé moje iztrebke ...

Lahko bi šli stran.
Kaj?
Pravim, da bi lahko mirno šli stran. Saj ste vedeli, da so 

te verige pravzaprav precej klavrne. 
Ah, pa kaj še!
Lahko bi šli stran! Zbežali! Saj ste hoteli!
Nisem mogla! Pa tudi če bi – on me rabi, zakaj bi torej 

bežala? Kaj bi počel brez mene: hoče biti z mano, sam me 
je ujel. Ponoči se včasih pritihotapi, leže k  meni in me 
greje v  hrbet. Ta živi dotik mi je ljub – ampak moram 
se delati, da spim; brž ko ugotovi, da sem budna, izgine 
nekam v kot in s  čim vpadljivo glasno ropota, preklinja 
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z barvico v roki ali pa si naglas požvižgava, da bi mi bilo 
jasno, da me ne rabi, da me ne opazi, da mu sploh ni do 
mene ... Dan za dnem mi to sistematično daje vedeti: dan 
za dnem. Sistematično. Od tega je odvisen. Komu bi sicer 
dokazoval, kako zelo mu je vseeno, če ne meni? Na kom bi 
se izživljal s svojo prevlado, s svojo močjo, če ne na meni?

Rekli ste sanje, gospa doktor: enkrat se mi je sanjalo, da 
slišim nek hrup – in si rečem, v teh sanjah – kakšen hrup 
je pa zdaj to? pa so pokale planke – podrle so se – in iz tega 
mojega butlja, gospa doktor, iz tega nesrečnika zaplanka-
nega se je kar naenkrat izlegel čudovit metulj, zakrožil je 
okoli mene, stare in trudne od neskončnega prizadevanja 
in čakanja in sekiranja – on, nenadoma mlad in močan in 
pripravljen začeti novo življenje – zakrožil je okoli, izžare-
val je srečo, lej, kako sem kar naenkrat lep, šele zdaj vidim, 
kako sem bil grd in neumen, ah, jaz sem tako srečen! In že 
ga ni bilo več ... zbudila sem se vsa potna – in hvaležna, da 
so bile to samo sanje ...

O moj bog, saj vem, da sem zvezana, ampak tiste nezve-
zane so tako strašansko negotove! Ves čas se ozirajo okoli 
sebe, zmedene, ali se jim mogoče ne pozna, da niso zveza-
ne, da nimajo gospodarja! Pa kako agresivne so in nemir-
ne – in tiste, ki so gospodarja imele, a jih je ta zapodil od 
sebe, kako se šele njim pozna, da niso privezane, pa čeprav 
imajo na obrazih čisto drugačno masko ...

Koliko zapuščencev se potika tod naokoli, obupanih,  
valjajo se po tleh in kričijo, vpadljivo glasni, vpadljivo  
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zadovoljni, vpadljivo svobodni – ponosni nase, da so ne-
zvezani, brez jarma, nad vsem; razgrajajo, se derejo, pijan-
čujejo, bruhajo in jokajo, ponoči pa praskajo po vratih, 
glasno cvileč: domov! Spustite me domov! Tukaj je grozno 
mraz!

Ta mraz in lakota. Ta lakota. Po objemu in ljubezni, po 
človeški toplini, po zvitih vafljih iz Hořic ...

Kitajski pregovor pravi: kdor se od žalosti ni zredil, ne 
ve, kaj je žalost ...

Lesen vagon. Vroča zemlja, polna kolomaza in katrana. 
Iz nje tu in tam vdano poskuša prodreti majhen, trdoživ, 
umazan trpotec in tik nad zemljo obupano razširja liste. 
Besno brenčanje os okoli koša za smeti s papirnatimi kro-
žnički od gorčice, nad katerim trepeta vroč zrak.

Lakirana lesena klop se mi lepi na stegna. Neverjetno 
umazan uslužbenec z  neverjetno umazano rutico okoli 
vratu s kovinskim kladivom zadaja kovinskim kolesom ko-
vinske udarce: bim! bim! bim! Ne nagibajte se skozi okno.

Lepo te prosm, ne tega lizat, jebenti, a ne vidš, kok je 
umazan? Pa normaln se used!

Hlad kovine na ustnicah.
Papa, deklič, upam, da ti je blo pr nas všeč, pa lepo se 

mej, pa nej ti dobr gre v šoli, sej si pametna punčka, ane, 
no, zdej pa verjetn greste, papa! papa!

Žvižg lokomotive, vlak je cuknil in počasi speljal, teta 
na peronu se manjša in maha. Zadrgnjeno grlo in skrčena 
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pljuča, sol v očeh in velika bolečina v tem žaklju za dro-
bovje, ki se mu reče jaz. Zdaj so verjetno vsi pri jezu: igrali 
so odbojko in vroče jim je, zato so šli v vodo.

Mama se utrujeno naslanja na leseno naslonjalo – utru-
jeno je zavzdihnila in utrujeno je zaprla oči. In jaz vem, da 
je tudi ona nepreklicno sama in življenje je grozno.

Vagon je razgret od popoldanskega sonca in jaz, skozin-
skoz prežeta z bolečino, ki se ji reče ljubezen, tega ne vem, 
ker sem stara dvanajst let, in tako samo poskušam nekako 
zdržat in ne umret, kot kadar sedim pri zobarju z na stežaj 
odprtimi usti in zunaj za oknom iz mlečnega stekla ljudje 
hodijo, kot da ni nič, in s tem se ne da čisto nič naredit ...

Nekdo v meni ima bolečo potrebo ponoviti to izkušnjo, 
ki me presega –

umazana sestra umazanih bratov – bim-bim-bim –
zato najbrž moram včasih kričat, gospa doktor, da bi 

pregnala ta strah, da jo sekiram, njo, ki je tako nepreklicno 
sama, ki zastavlja ta čudna vprašanja, na katera ne znam 
odgovoriti: »Zakaj morš z vsem razbijat?« »Zakaj morš vse 
uničt?« »A se ne smem več niti mal spočit? A se ne smem 
več niti naspat?« Tega vsega jaz ne vem: zakaj moram vse 
uničit in zakaj se ona ne sme več niti naspat – zato si gri-
zem spodnjo ustnico:

najbrž se ne bi smela rodit, najbrž bi bilo bolje, če me 
ne bi bilo ...

zato vsake toliko udarim s čim kovinskim po železni cevi –
umazana sestra umazanih bratov,
bim, bim, bim,
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edino zato, da bi slišala ta zvok ...
... zato sem najbrž morala takrat kričat, gospa doktor, 

da bi vedeli zame, da sem tukaj in da se trudim, da delam, 
kar morem, da je ne bi sekirala, nje, ki je tako nepreklicno 
sama, da bi me malo ogreli in mi dali za jest ... in kaj za 
obleč, da me ne bi tako zeblo, predvsem da bi bilo tega 
dovolj, da ne bi umrla, a razumete? In kakšne ostanke, 
recimo, to je dovolj, pa bom dala mir – in naj mi tudi 
oni dajo mir ... jaz imam toliko dela, ampak nimam časa 
za nič, ker jem. In kadar jem, me ne sme nobeden motit. 
Nobeden me ne sme ogovorit, nobeden ne sme pokazat, 
da me vidi, kako jem, ker, kako naj to razložim – jaz prav-
zaprav ne jem, da bi se nahranila – jaz samo pospravljam, 
v glavo, kar je ostalo na mizi, kar je ostalo v loncih in kar 
je ostalo v hladilniku, ko se je to že začelo kvarit, ker je bilo 
preveč skuhanega, ker se, a razumete, ne sme metat stran, 
to bi bil greh –

zato spravljam vse te odrezke, odpadke in ostanke, gospa 
doktor, ker je to škoda metat stran. Bom jaz pojedla: vse 
ostanke bom snedla do konca in bom koristna in bom 
preprečila to razmetavanje – v tem sem dobra, to mi gre! 
Kolikokrat sem pokonci dolgo v noč, preden vse to razpa-
ram in prepletem in pojem, kolikokrat sem grozno utruje-
na in mi je slabo, pa si rečem, pa ja ne boš stokala – saj si 
velika punca, zmogla boš!

Kot takrat, ko je mamica rekla, da je treba pojest do kon-
ca, da se ne bi metalo stran, ker smo revni, ker očka malo 
zasluži in ga ni tukaj z nami in je ona za vse sama in jo 
samo sekiramo, zato naj to pojem do konca, da se ne bi 
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metalo stran, in tako sem ubogljivo hodila okoli mize in 
žvečila knedelj, ki mi je v ustih rasel, in morala sem ga po-
jest do konca, da se ne bi metal stran, da ne bi razmetavali, 
da bi pomagala mamici, zanjo je bilo tega preveč, in tako 
je mamica zmeraj kuhala v velikem loncu vse naenkrat, da 
z nami ne bi imela toliko dela, ko je očka stalno zdoma in 
ona sama skrbi za nas, hodila sem okrog mize in žvečila 
in se trudila ne bruhat, trudila sem se pogoltnit, da bi me 
lahko imela rada, nč hudga, mami, jest to z veseljem nar-
dim za nas!

Spominjam se, kako je vstopila in obstala, ko me je vide-
la prepoteno, vdano, z izbuljenimi očmi, z lici, nabasanimi 
z  močnato maso – pokaži to, je zgnuseno rekla – čaki, 
mami, bom pojedla! Sem rekla, da bi videla, da bom to 
zbasala vase, da to zmorem, še tole gmoto pa tistole – zdaj 
bo pa spet v redu, vse bo v redu – zdaj se bomo spet lahko 
meli radi, ane, mamica?

Z odporom mi je vzela krožnik in tisti zadnji knedelj 
vrgla stran – pa smo bili revni – ker je očka malo zaslužil in 
je bil stalno zdoma in je bila ona sama za vse in smo morali 
pojesti do konca za kazen, ker ga ni bilo tam –

ker je bil drugje in je morala biti ona z nami, za kazen, 
to je za kazen!

Ne boste verjeli, kaj vse lahko človek požre pa ne umre – 

Ampak jaz vse pojem, gospa doktor, to jaz znam, to mi 
gre! samo pravi odnos moraš imet do tega, saj se da tudi 
pokvarjeno pojest, če se malo pomujaš, plesniv jogurt 
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– gnilo jabolko – grozna škoda bi bila to stran metat – 
a mate mogoče tukaj kaj takega? no, a vidte! dejte to sem, 
to bi bla taka škoda –

jaz vse do konca pojem, gospa doktor, tudi ostanke za 
drugimi rada pojem do konca, da se ne bi metalo stran, 
suhe pa celo malo plesnive, vseeno, mirno mi dajte vse,

pa tudi kakšne cunje, ki jih je škoda stran metat, taka 
cunja je lahko še uporabna, zato spravljam vse tiste stare 
obleke in čevlje po tetah, saj razumete, jaz to vse porabim, 
zašijem, prešijem in pojem –

tudi po tujih ljudeh, kar je kdo odložil – 
porabim, zašijem, prešijem in pojem –
za nas za vse! Jaz bom preprečila to razmetavanje! Name 

se lahko obrnete s popolnim zaupanjem, v tem sem dobra, 
to mi gre!

Jaz bom izmila vse vaše grehe – in ne bo več razmetava-
nja in ne bo škode pred obličjem Najvišjega –

in ne bo obtožencev in ne bo sodnikov –
sem smetnjak sveta!
umazana sestra umazanih bratov – odpadke sèm! –
bim-bim-bim! ne boste verjeli, kaj vse lahko človek pož-

re pa ne umre ...

Dišeča vlažnost mehkih gozdnih tal. Hladen mah se 
udira pod stopali. Mrak: levo od jase med drevesi slepeče 
pobliskuje sonce. Segreta jasa žehti od goste, negibne po-
letne toplote. Doneče bučanje čmrljev, čričkov in gozdnih 
čebel ...
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Iz dvorane tradicij se moj mož vrača zbit in srečen. Potem 
me z užitkom brcne in reče: nisi tko velika, kaj? nisi tko 
pametna? Za vsak primer se uslužno smehljam in hvale-
žno opazujem njegove pošvedrane, nekoč kariraste copate, 
kako okrog moje glave tapljajo nekam zadaj za preprogo; 
spet zaprem oči, približam nosno odprtino k  lesenemu 
podu, vdihnem – in skozi prah sledim vonju smole, ki me 
povrne med iglavce ...

Dvorana tradicij: 
Tam so slike prednikov, ki so tako posrečene, da se obr-

nejo za tabo, kamor se premakneš. Tam je mati, pred kate-
ro se ne da pobegniti, in tam je stric, ki se ni nikoli oženil, 
ker mu tega niso pustile sestre, predvsem pa je tam mati, 
ja, mati ...

pa tudi brat, ki ti je pravil tepček, sposobni, razumni 
brat, zvest vsem vladam, in ker se jih je pri nas zvrstilo kar 
nekaj – spodoben človek.

In tam je oče, zgrbljen in omejen, ki je ponoči kavsal 
tvojo mater, ane, ljubček? Predvsem pa je tam mati, ja, 
mati, pred katero ni moč ubežati, ki budno nadzira vsak 
tvoj korak, nespremenljiva kot kamnit bruhalnik, z očita-
jočimi očmi. Z  obtožujočimi očmi. Z  obsojajočimi, ka-
znujočimi, vsevidnimi očmi.

Visi tam na zidu tik poleg križa z do smrti izmučenim 
stricem, o katerem se ne sme govoriti, ker ga je izdal nekdo 
iz družine – ker ga je izdal tvoj brat –

ja, izdal sem ga, pa kva pol? Dejte mi s  tem že enkrat 
mir, k da nimam svojih skrbi čist zadost! To je bla enostavn 
edina razumna rešitev. Konc koncev bi jo lohk vsi fasal. 
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A vi sploh veste, kaj sem mogu takrat prestat? Kolk stra-
hu? Da bojo pršli pome? Da me bojo garbal pa mučil pa 
elektriko skozme spuščal? Dokler ne bom za smrt prosu?  
V redu – mrbit ne mučil, ampak recimo tepl. Če ne tepl, 
bi se pa sigurn drl name, jest pa ne prenesem, če se kdo 
dere name – al pa če me kej butastga sprašujejo – tega eno-
stavn ne maram! Ne paše mi, jest tud tega nobenmu ne de-
lam, dab kej butastga sprašval, kolk mi grejo na jetra tisti, 
k nonstop neki sprašujejo, kolk mi grejo na jetra tisti večni 
nezadovoljneži in mučeniki in junaki, zarad katerih pol te-
žijo spodobnim ljudem, na jetra mi grejo homoseksualci, 
cigani in prseljenci, kva majo oni tle za težit, nej rajš lepo 
doma ostanejo, sej mi tud ne rinemo k njim! Dejte mi mir, 
gospa, dol mi visi, da vas je blagajničarka okradla, vrsto 
zadržujete, men se mudi!

V dvorani tradicij prebiva tudi vojak. Ponoči sestopi 
s slike, izstopi iz okvirja in pretepa mojega moža. Pretepa 
ga in nanj kriči. Urinira nanj. Pljuva nanj. Reži se mu in 
pravi, ti nis noben dec!

Po vsakem takšnem obredu se moj mož trese kot polit 
cucek in vojak še malo bolj zraste; krepi se in je vedno 
večji in večji. Meri že skoraj dva metra, kar za kositrnega 
vojačka nihče ne bi rekel ...

Rekli ste sanje, gospa doktor: najina uta ima v zadnjem 
traktu še nekaj manjših sobic, za njimi je prelep atrij z je-
zercem, napolnjenim z bistro, čisto vodo, slikovito ne-
pravilni robovi, okoli slikovito okrasne trave, bela, zračna 
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